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Bernard Vinot
RÉFÉRENCE
Saint-Just, Œuvres complètes, présentées et annotées par Miguel Abensour et Anne Kupiec,
Paris, Gallimard - coll. Folio-histoire, 2004, 1248 p., ISBN 2-07-042275-5, 13.50 €.
1 Cette nouvelle édition des œuvres complètes est illustrée en première de couverture par
deux versions adossées, l’une noire, l’autre rouge, de l’un des portraits présumés de Saint-
Just (la sanguine de Guérin). Elles symbolisent le « monstre conceptuel » du despotisme
de  la  liberté  et  sont  comme  la  promesse  qu’en  cent  pages  d’introduction  Miguel
Abensour,  familier du sujet  depuis un demi-siècle,  va s’attaquer aux apories de cette
pensée  complexe.  Celui-ci  y  perçoit  une  unité  qui  rendrait  peu  « légitime »  une
dissociation des œuvres littéraires et des œuvres politiques, des textes de circonstances et
des écrits théoriques. Ainsi, Organt ne doit pas être lu comme l’exercice studieux d’un
plagiaire de Voltaire mais comme un poème cynique, une « ironisation » de la morale,
une désacralisation des conventions, de la royauté, de la religion, des héros universels.
« Rire est le premier degré de la liberté » et l’affirmation d’un moi qui métamorphosera,
selon la distinction de Kant, le héros cynique en héros stoïcien.
2 Pour Miguel Abensour, le de la Nature, texte pourtant de jeunesse où Saint-Just distingue
un « état social » régissant les rapports d’homme à homme d’un « état politique » gérant
les rapports entre États par des méthodes de « domination » tient une place centrale dans
la pensée du révolutionnaire. L’histoire aurait abouti à un effacement du « social », aussi
faudrait-il  refonder  la  société  sur  l’état  de nature  et  non sur  un contrat  social  à  la
Rousseau.  C’est  donc  une négation du politique et  une exclusion de  la  raison qui  le
pousseraient plus tard à préférer des institutions - sans que le caractère spécifique de
cette notion soit précisé - aux lois ou aux constitutions.
3 Miguel Abensour constate que Saint-Just reste sur cette ligne et dans la logique d’un
héraut  de  la  liberté  lorsqu’il  réclame  la  mort  sans  jugement  du  roi  ou  plutôt  de
l’institution  monarchique.  Le  jeune  Conventionnel  se  situe  alors  dans  une  lignée
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traditionnelle (Cicéron,  Spinoza,  Montesquieu...)  justifiant le tyrannicide sans faire de
l’exécuteur, du tueur, un assassin en même temps qu’il invente un tyrannicide d’un genre
nouveau, « public », « énoncé sur la scène d’une assemblée délibérative ». Contrairement
à  Furet  ou  Gueniffey,  Miguel  Abensour  se  garde  d’y  voir  la  logique  politique  d’un
glissement  fatal  vers  la  Terreur  et  a  fortiori des  totalitarismes  du XXe siècle  dont  il
rappelle, citant Hannah Arendt, le caractère « sans précédent ». Il y discerne plutôt, avec
le  philosophe  italien  Rémy  Bodei,  la  tentative  de  retourner  les  peurs  dont  use  le
despotisme au profit d’un affermissement de la liberté. Voie exiguë entre émancipation et
domination dont Saint-Just se sort d’autant plus mal que ses efforts sont ruinés par une
constante dépréciation du politique.
4 Cette  brillante  et  érudite  démonstration  philosophique  n’aplanit  pas  tous  les  doutes
critiques qui  assaillent  l’historien confronté à  la lecture de Saint-Just  dans l’original.
D’abord parce que les textes sont composites, inachevés ou ébauchés donc de chronologie
souvent incertaine. Ainsi Organt est commencé fin 1786 (et non en 1788 comme indiqué p.
13) à la manière d’une farce et terminé à la veille des États généraux comme une satire
politique bien dans l’air du temps avec des ajouts de dernière heure perceptibles. Les
Fragments...  sont  pour partie  bien antérieurs  à  1794,  comme en témoignent  certaines
actualisations. Celles sur la laïcisation du mariage et sur le divorce (« de l’hérédité ») par
exemple corrigent à partir de la loi du 20 septembre 1792 des textes par conséquent écrits
avant...  Il  y  a  du  reste  des  recoupements  entre  le  De  la  nature et  les  Fragments… Et
d’ailleurs que penser de ces Fragments..., inachevés et inaboutis, édités six ans après la
disparition de l’auteur à partir de notes disparates ? Chacun sait par exemple que les
robespierristes ont eu la volonté de faire prendre en charge par l’État l’éducation de la
jeunesse, mais qui peut croire que Saint-Just, s’il en avait eu la maîtrise éditoriale, eût
écrit : « les enfants appartiennent à leur mère jusqu’à cinq ans si elle les a nourris et à la
République ensuite jusqu’à la mort » ? Enfin parce que tous ces textes ont été écrits par
une  personnalité  en  construction,  passant  d’une  jeunesse  rebelle  et  libertaire  à  un
apprentissage  sérieux  de  la  révolution  au  village,  de  l’opposition  parlementaire  aux
responsabilités gouvernementales, subissant au passage l’influence de caractères trempés
comme Robespierre ou Marat, conditions, convenons-en, plus propices aux ruptures qu’à
la cohérence. D’ailleurs la force des choses ne nous conduit-elle pas parfois à des résultats
auxquels on n’aurait point pensé ?
5 C’est donc le grand mérite de Miguel Abensour d’en avoir recherché la constante, suivi ce
qu’il considère comme un fil rouge, non toutefois sans conclure que ni Diogène, ni la
nature, ni Brutus n’apportent à ce jeune homme qui se laisse mourir silencieux une clé
pour éviter que la liberté ne bascule en son contraire.
6 Anne Kupiec  a  rassemblé  les  œuvres  et  les  a  classées  par  thèmes  (textes  littéraires,
politiques,  théoriques,  correspondance…).  Elle  a  puisé  dans  les  éditions  antérieures
(Charles  Vellay,  1908,  Michèle Duval,  1986),  dans les  fonds des A.H.R.F. et  les  centres
d’archives, apportant un gain d’une cinquantaine de pièces. Les textes sont généralement
assortis d’une présentation de quelques lignes ou quelques pages selon leur importance et
suivis en fin de volume de cinquante-trois pages de notes. Le livre se ferme sur un utile
index des notions.
7  On déplore toujours dans ce genre d’entreprise des lacunes et des erreurs. Nous en avons
relevé quelque deux dizaines, dont beaucoup auraient pu être évitées à la simple lecture
de travaux antérieurs. Si Anne Kupiec s’était reportée par exemple à la minute du décret
de  ventôse,  raturée,  surchargée,  annotée  de  la  main  de  Saint-Just,  elle  aurait
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avantageusement fait figurer ces corrections,  ajouts, ajouts barrés, d’un incontestable
intérêt  politique,  au  moins  dans  les  notes,  sinon  dans  le  texte.  La  consultation  des
délibérations  communales  de  Blérancourt  (1788-1793)  lui  eût  aussi  permis  de  glaner
plusieurs pièces précieuses. La connaissance de l’affaire Baragot, pourtant maintenant
bien étudiée,  lui aurait évité de transcrire fautivement ce nom propre (transformé en
Banagot, p. 1169), de le faire suivre d’un point d’interrogation, et lui aurait permis d’en
attribuer la destination certaine à Thuillier, de dater la lettre transcrite au 21 janvier 1793
en  éclairant ainsi le lecteur sur la surcharge de travail dont parle Saint-Just. Enfin la
lettre à Desmoulins, présentée dans l’» appendice » et la note de la page 1238, eût bien
mérité de figurer dans le chapitre « correspondance », puisque la pièce originale, datée de
surcroît 3 juin 1790, est conservée à la bibliothèque de la Ville de Paris, avec une autre
lettre autographe de moindre intérêt qui ne figure pas dans le recueil.
8 Ces observations propres à être prises en compte, peut-être, dans un prochain tirage,
n’enlèvent pas son mérite à cette belle entreprise, très supérieure toutes à celles qui l’ont
précédée, et il va de soi que ce livre, peu coûteux, s’impose sur les rayons de toutes les
bibliothèques où il est question de la Révolution française.
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